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QUETZALCOALT 

 

Nous sommes  dans un village du Chiapas  Toztlan près de 

Xoconochco en l’an 1530 après jc , où un prêtre  dominicain 

Bernardino de olméda  d’une quarantaine d’année missionné par 

l’évêque Zumarraga de Mexico pour évangéliser le territoire  vit avec 

une servante indienne Juana d’une trentaine d’année ( nom indien 

Nochipa ). 

PERSONNAGES : 

Frère BERNARDINO : prêtre dominicain 

JUANA/NOCHIPA : sa servante indienne 

ZUMARRAGA : évêque de Mexico 

COZCATL : rebelle indien mexica 

Frère BARTHOLOME : prêtre dominicain 

 

 

 

 

 

 

 



 

2 
 

 

 

 

 

ACTE 1 Préliminaires 

TABLEAU 1 

La scène se passe, après la messe dominicale, dans la sacristie…. 

Bernadino (très énervé) : Juana, maudite indienne ! Sorcière ! Tu vas 

me le payer ! Comment as-tu  pu me faire ça ! Pendant l’eucharistie, 

pendant la consécration du pain et du vin, pendant le partage du corps 

et du sang du Christ ! Hérésie ! Hérésie ! Allez, enlève moi ma 

chasuble ! Dépêche-toi diablesse ! 

L’indienne lui enlève la chasuble sans un mot 

Bernardino : Tu veux m’empoisonner c’est cela ? Qu’as tu versé dans 

le calice … 

Juana : De l’octli , Padre. 

Bernardino : Comment ? 

Juana : Du poulqué Padre si vous préférez, de l’alcool de maguey, 

d’agave, c’est très bon 

Bernardino : Infect, tu veux dire. Cette boisson de sauvage est un 

véritable poison. Tu peux me dire où est passé le vejer de la frontrera, 

le vin blanc que l’évêque m’avait fait livrer spécialement pour 

l’office. 

Juana : Il n’y en a plus une bouteille Padre. Vous avez tout bu… 

Bernadino : Insolente ! Je ne te permets pas ! Tu l’as volé, hein 

avoue… 
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Juana : Ca, Padre , je vous assure, je ne bois pas l’alcool des blancs. 

Bernardino : Menteuse ! Et je t’interdis de parler le nahualt, ta langue 

de sauvage. Ici nous sommes en Nouvelle Espagne pas au Mexique. 

Ici, on parle le castillan ! 

Juana : Si, padre, si, perdone. 

Bernardino (lui montrant les hosties dans un petit calice ) : Et ça ? Tu 

peux me dire ce que c’est ? 

Juana : Des atollis . Nous n’avions plus d’hosties blanches padre alors 

j’ai préparé ces petites galettes de maïs, les fidèles en rafolent…. 

Bernardino : Tais toi, maraude, ne dis plus un mot, ou je te fais livrer à 

l’inquisition afin que tu puisses retrouver te s esprits…Nous réglerons 

cela plus tard.  Il ya une de ces  poussières dans cette église… Une de 

ces crasses qui vous colle à la chair et à l’esprit… ( il crache ) Va 

falloir s’atteler au ménage, ma belle ( il  range sa chasuble dans une 

armoire et se parle à lui même) Evangéliser une contrée perdue 

Toztlan à mille lieues de mexico peuplée d’anthropophages et 

d’illettrés autant faire entrer un chameau dans le chat d’une aiguille … 

( s’adressant à l’indienne  qui nettoie le calice et les objets du culte) 

Dis moi, juana, tu sais ce qu’il te reste à faire si tu veux le pardon du 

Christ et le salut de ton âme pour toutes les fautes, que tu as commises 

aujourd’hui, tu dois aller ,de ce pas, à confesse et le  seigneur, dans 

son infinie mansuétude, t’accordera peut être sa miséricorde…Mea 

culpa , mea maxima culpa… Allez mon enfant, venez, je vais prendre 

votre confession. In nomine patris , et filii et spiritus sancti (Ils 

quittent tous deux la sacristie, Bernardino empoignant Juana qui  

traîne de s pieds et n’a pas la moindre  envie de se confesser ) 

 

NOIR 
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TABLEAU 2 

Quelques jours plus tard, le soir , Juana est dans sa chambre, à genou 

, dans le noir devant un e petite statue de quetzalcoalt entourée de 

deux bougies et de bâtonnets d’encens, elle psalmodie des poèmes de 

nezualcoyolt l’ancien roi poète de Texcoco tout en caressant dans ses 

mains une poupée à l’effigie de Bernardino. 

Juana : Ayac chalchihuitl, ayac teocuitlatl mocuepaz, in tlaticpac 

tlatielo, timochi tonyazque, in canin ye yuhcan : ayac mocahuaz zan 

cen tlapupulihuiz, ma nel chalchihuitl, ma nel teocuitlatl, no ye ompa 

yazque, ti yahui ye yuhcan , ichan Ohuaya Ohuaya. ( Le jade et l’or 

jamais ne reviendront , ici sur la terre, tous nous partirons, Là bas , là 

bas… rien ne restera , tout disparaîtra, Nous irons tous dans sa 

demeure) 

 

Puis elle prend la poupée et lui ouvre la poitrine avec un petit couteau 

, mimant le rituel d’un sacrifice aztèque. 

 

Juana :   Zan yuhcan tlacuilolli Aya, ah tonpupulihui, zan yuhqui 

xochitl aya, in zan toncuetlahui, ya in tlalticpac ohuaya, ya quetzalli 

ya zacuan, xiuhquecholli itlaquechhuan, tonpupulihui tiyahui  in , 

ichan ohuaya ohuaya  ( Comme les peintures, nous nous effacerons, 

comme le s fleurs, nous nous fanerons, ici, sur la terre. Mais  le 

plumage du quetzal, le plumage de la calandre de l’aube, le plumage 

de l’oiseau de turquoise !... Nous partirons, peu à peu nous 

disparaîtrons, nous irons dans sa demeure) 

 

Soudain, elle entend du bruit… 

 

Bernardino : Juana ! Juana ! Où es-tu  bougresse ? Donde estas ? 

 

Juana : Ahora voy Padre ! 

 

Elle range en vitesse la statue, la poupée, éteint les bougies  et 

l’encens, sort de la chambre et va rejoindre le prêtre. 

 

NOIR  
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TABLEAU 3 

 

Nous sommes le soir pendant le repas dans le presbytère, Bernardino 

mange et Juana le sert. 

 

Bernardino : Domine, nos et huec tua dona quae de tua largitate sumus 

sumptumi, per Christum dominum nostrum . Amen. Alors, Juana que 

nous as-tu préparé de bon ce soir ? J’ai une de ces faims. Il fait un 

froid de loup. 

 

Juana arrive avec un plat de guacamol accompagné de tamales et de 

tortillas 

 

Bernardino : Encore du guacamol ! Et ce pâté de maïs au piment qui 

me brûle l’estomac ! Tu n’as rien d’autre ? 

 

Juana : Du pozole, Padre si vous le désirez, des tlaxcallis et de la 

farine de pinolli ! 

 

Bernardino : Du ragoût de maïs, non merci. Décidemment tu es une 

bien piètre cuisinière. Du maïs, du maïs, du maïs,  de puis dix ans je 

ne mange que du maïs, ici, j’en ai une indigestion, et puis, vous autres 

sauvages, vous n’avez jamais su le préparer. Tu as de la chance 

qu’aujourd’hui je ne sois pas trop regardant car je meurs de faim sinon 

je t’aurai fait donner du fouet. 

 

Juana : Tenez Padre, du xocoalt, du pur cacao cela vous réchauffera 

(elle lui tend une tasse de chocolat) 

 

Bernardino : Excellent ! D’où vient-il ? 

 

Juana : De Zaachilà, du peuple nuage. 

 

Bernardino : Chez les zapothèques ? Mais c’est au bout du monde. 

 

Juana : Un pochteca de mes amis me l’a vendu ce matin au marché. 

 

Bernardino : Tiens donc ? De tes amis dis-tu ? Il t’a fait un prix 

j’espère… Ce n’est pas avec la maigre solde que m’octroie l’évêché 

que je peux me permettre de boire du cacao. 
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Juana : La boisson des dieux ! 

 

Bernardino : Vas-tu arrêter de blasphémer ! Assieds toi j’ai à te parler. 

(Juana s’asseoit à bonne distance ) . Tu es à mon service de puis 

combien de temps, dis moi ? 

 

Juana : Diez anos, Padre 

 

Bernardino : Dix ans déjà, c’est bien ce que je pensais… 

 

 

Juana : Vous voulez me rendre ma liberté ? Padre  (elle s’agenouille) 

gracias,  muchos gracias… 

 

Bernardino : Relève toi, il ne s’agit pas de cela. Tu es mon esclave, 

mon esclave pour toujours. Tout conquistador a droit de posséder un 

ou plusieurs esclaves indigènes : c’est la loi, la loi de la conquista. Tu 

ne le sais pas encore ? Approche-toi, plus près, je ne suis pas un 

monstre, tu ne dois pas  avoir peur de ton maître. Voilà, ma fille, j’ai 

une mission de la plus haute importance à te confier. 

 

Juana : Gracias, Padre 

 

Bernardino (tout en mangeant le guacamole). Je  dois me rendre à 

Mexico. J’ai demandé une audience à Monseigneur l’évêque. Je vais 

m’absenter pendant un certain temps. Finalement, il n’est pas si 

mauvais que cela ton avocat… Tu resteras ici à Toztlan, tu garderas la 

maison et notre petite église .Tu effectueras ton service comme 

d’habitude, n’oublie pas la catéchèse auprès des femmes et des enfants 

du village. Pour les offices, tu assisteras frère Bartholomé de 

Xoconochco qui  a bien voulu me remplacer. S’il lui arrivait malheur, 

je t’en tiendrais responsable. Tu le serviras comme tu me sers. Il 

restera avec toi trois jours par semaine. Je vais gouter à tes tortillas 

après tout… je ne tolérerai aucun écart de ta part. 

 

Juana : Et pour la confesse ? Padre 

 

Bernardino : C’est moi et moi seul ton unique confesseur.  A mon 

retour, je te laverai de tous tes pêchés sois  sans crainte, mais je veux 

que tout soit en ordre et d’une propreté absolue .Je reprendrai bien un 
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peu de ton pâté de maïs. Allez, ma fille, va en paix je n’ai plus besoin 

de toi, rends grâce à notre seigneur jésus et à la vierge Marie. Praeste 

fides supplementum sensuum défectui. 

 

Juana sort et Bernardino reste seul et finit son repas. 

 

 

 

NOIR 
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TABLEAU 4 

 

Dans le palais de l’évêché de Mexico, Bernardino en audience à 

genou devant l’évêque Zumarraga, l’évêque lui tend la main afin que 

Bernardino lui baise l’anneau épiscopal. 

 

Zumarraga : J’ai lu votre rapport avec attention, mon fils, sur le bilan 

des conversions dans cette province éloignée de Xoconochco. Vous 

m’avez habitué à mieux… Il faut convertir toute la population sans 

exception, je vous le rappelle : enfants , hommes,  femmes , vieillards 

c’est un commandement de notre seigneur Jésus Christ, une volonté 

de son auguste et impériale majesté très catholique , l’empereur 

Charles Quint notre Roi : remettre tous ce sauvages dans le chemin de 

la vraie foi , chasser le malin de leurs esprits simoniaques , éliminer 

toute trace d’hérésie, détruire les temples, les statues des dieux impies 

et toutes ces rituels diaboliques de sacrifices humains. En tant que 

protecteur des indiens, livrer les récalcitrants à la très sainte 

inquisition. Vous montriez plus de zèle dans votre ministère jadis… A  

Zaachilà, où chaque semaine la flamme bénie du bûcher purifiait  son 

lot d’apostats, d’hérétiques… Les indigènes sont friands d’exécutions 

publiques. Il ne faut pas sous-estimer la vertu de l’exemple frère 

Bernardino. Qu’avez-vous à répondre à cela ? 

 

Bernardino : Cette province du Chiapas est maudite, mon père. Les 

habitants fourbes et récalcitrants. Les indiens sont hypocrites, 

Monseigneur : catholiques au dehors, sauvages en dedans. Ce sont de 

faux convertis, je sais qu’en privé, ils continuent leurs cultes paiëns, 

leur commerce avec le démon. Ils se  détournent de moi : les messes 

quotidiennes n’attirent plus autant de fidèles… Le feu n’y fait rien. 

J’ai fait brûler plusieurs caciques le mois dernier et la situation ne 

s’est pas améliorée pour autant… 

 

Zumarraga : Voilà qui est fâcheux si la force et la peur sont 

impuissantes…. Il va falloir ruser mon fils… employer d’autres 

méthodes… 

 

Bernardino : J’ai tout essayé mon père. C’est inutile, il me semble. 

Non, il faut raser le village. 
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Zumarraga : Et que diraient nos colons ? Où trouveraient-ils leur main 

d’œuvre ? Qui irait à la mine extraire notre or ? Qui irait aux champs 

labourer nos terres ?  Toute notre colonisation repose sur les 

encomiendas.  Non,  pourquoi ne diriez vous pas la  sainte messe dans 

la langue maternelle de ces sauvages ? 

 

Bernardino : En nahualt ! Mais c’est un sacrilège, seigneur évêque ! 

 

Zumarraga : Dolus  an virtus quis in hoste requirat (ruse ou courage, 

qu’importe contre l’ennemi) Dites moi frère Bernardino, vous avez été 

un compagnon de notre capitaine général hernando Cortès, marquis de 

Medellin ? 

 

Bernardino : Depuis le début de la conquista , seigneur évêque de puis 

notre départ de la Havane le 15 février de l’an de grâce 1519 , j’ai 

participé à toute s les opérations avec la troupe : la bataille de Tabasco 

, la fondation de Vera Cruz, l’alliance avec les Tlaxcaltèques,  le 

massacre de Cholula,  la prise de Cempoal , la triste noce, la…. 

 

Zumarraga : Il suffit. Est-il vrai que vous avez assisté à la rencontre 

historique entre notre capitaine général et l’empereur Aztèque 

Montézuma à mexico ? 

 

Bernardino : De mes propres yeux, c’était en novembre 1519, nous 

sommes entrés par la chaussée Sud, par la jetée d’Istapalapa. Ils se 

sont rencontrés à mi-chemin au fort d’Achachinanago. Le marquis  

était sur sa mule et tenait l’étendard rouge et or de l’Espagne, Dona 

Marina marchait à ses côtés avec 

 

Zumarraga  (tranchant): Peu importe, ce devait un spectacle 

magnifique n’est-ce pas ? 

 

Bernardino : Grandiose, Monseigneur, grandiose, de ma vie je n’ai 

jamais rien vu de tel : il y avait une foule inombrable, il faisait un 

temps superbe, tous nos oriflammes claquaient au vent, les trois 

empereurs de la triple alliance étaient venus par bateau 

somptueusement vêtus, la chaussée était jonchée de pétales de fleurs. 

 

Zumarraga : Epargnez nous les détails Frère Bernardino. Comment 

était  Montézuma ? 
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Bernardino : Il est arrivé dans une magnifique litière accompagné de 

seigneurs et des dames de la cour vêtu d’un manteau de colibri, d’une 

couronne de plumes de quetzal en éventail et d’une quantité de bijoux 

de prix. IL était pieds nus et s’inclina très bas pour baiser la terre en 

signe de bienvenue. 

 

Zumarraga : De soumission plutôt. Il avait reconnu son maître ! Il va 

falloir faire quelque chose de tout ça frère Bernardino.  

 

Bernardino : Notre capitaine général, notre gouverneur, le marquis de 

la vallée d’Oaxaca a déjà rapporté par écrit toute cette scène. 

 

Zumarraga : Cette rencontre historique a frappé les esprits. Nous 

devons frapper les esprits, c’est un commandement de notre Seigneur 

Jésus Christ, sinon par la force sinon par le faste…A totzlan, vous 

devez frapper les esprits Frère Bernardino afin  de mieux les 

soumettre à la puissance du Très-haut. Avez- vous déjà assisté à des 

mystères Bernardino ? 

 

Bernardino : Autrefois, du temps de ma jeunesse, devant le parvis 

l’église Saint Thomas de Salamanque, seigneur évêque, c’était 

 

Zumarraga ( le coupant ) : Il faut organiser un mystère enfin une sorte 

de mystère à Totzlan ! 

 

Bernardino : à Totzlan ? 

 

Zumarraga : Il s’agit d’impressionner la population, créer un choc  

avec un spectacle qui magnifiera la conquête et la grandeur de notre 

civilisation. Comme le feu et la terreur qu’il représente ne sont plus 

d’aucun effet sur ce s indigènes, il faut savoir user d’autres artifices. 

Dites- moi frère Bernardino, savez -vous quels étaient les rapports de 

ces Chiapas avec les Mexicas ? 

 

Bernardino : Ils ont pour plus part étaient fidèles à Montézuma et 

payaient régulièrement leur tribut à la triple alliance. 

 

Zumarraga : C’est bien ce que je pensais. Il va falloir les surveiller de 

très près. Vous avez toujours votre indienne à votre service ? 
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Bernardino : Juana, oui  Monseigneur. 

 

Zumarraga : Est-il vrai frère Bernardino que ces femelles n’ont pas de 

poils sous les aisselles…. ni de poils pubiens non plus ? 

 

Bernardino se met à rougir violemment. 

 

Zumarrage : Approchez , mon fils , approchez, je vais entendre votre 

confession. In Nomine Patris et filii… 

 

 

Bernardino s’approche à genou et se confesse à l’évêque. 

 

NOIR  
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TABLEAU 5 

 

Scène 1  

Retour  dans la chambre de Juana où, de nouveau , elle invoque le 

dieu Quetzal coalt devant un petit autel improvisé. 

 

Juana : O Quetzalcoalt, troisième fils du couple divin, dieu de l’amour 

et de la résurrection O Soleil quatre vent O Toi qui partage ma vie, 

que s’enfuit ma tristesse, que par toi la paix revienne en mon cœur et 

que mon chant te serve de parure, ici sur la terre. O Quetzalcoalt 

prends pitié ! Mejor ma titlaneltocacan tlen costumbre antigua, tien 

costumbre tococolhuan oquichi’que noche ma ticchiuacan. Elle 

s’arrête soudain car elle entend du bruit. Elle s’apprête à ranger son 

petit autel quand un homme surgit dans la chambre. Elle s’agenouille  

devant lui , croyant qu’il s’agit de Frère Bartholomé.  Padre , padre , 

pitié , pitié. 

 

L’homme : Tlapoyaualtititzinoc ciualt ( bonsoir, femme )  

 

Juana (effrayée à terre mais se reculant ) : Ayyo , qui êtes 

vous ?Ehecatl Yohualli ! seigneur vent de la nuit ! Celui qui enlève ou 

récompense les promeneurs imprudents de la nuit Ximopanolti ( à 

votre service ) 

 

L’homme : Mixpatantzinco  Nochipa 

 

Juana : Cozcatl ! Que fais-tu là ? Il y a si longtemps, je  croyais … 

 

Cozcatl : J’ai pu échapper au bûcher à Zaachila en trompant la 

vigilance de mes gardiens 

 

Juana : Dieu soit loué ! 

 

Cozcatl : Ce n’est pas le cas de mon frère Mixtli qui a péri dans les 

flammes. On m’a raconté son supplice, ses cris d’enfant quand le feu 

lui brûla le pagne, lui mangea les parties intimes, la peau puis la chair, 

lui grignota les muscles, quand ses cheveux s’enflammèrent et que sa 

tête explosa comme une figue de barbarie. Comment peux-tu rester au 

service de ce chien ? 



 

13 
 

 

Juana : Parle moins fort, le frère va nous entendre. 

 

Cozcatl : Que me racontes-tu là Nochipa, tu sais bien qu’il n’y a 

personne  et que nous sommes seuls. 

 

Juana : Quema (oui ) mais il y a les voisins. S’ils t’ont vu : ils vont me 

dénoncer et je finirai comme ton frère Mixtli. Le padre m’a interdit de  

parler à des hommes, tu comprends, en particulier à des hommes de 

ma race. 

 

Cozcatl : Sois sans crainte, j’ai pris mes précautions. Mais je ne te 

reconnais plus, toi jadis si courageuse, tu es devenue aussi peureuse 

qu’un tamanoir. 

 

Juana : Si tu es venue pour me tourmenter, va-t-en, Cozcatl, laisse moi 

avec ma honte! pi’pinauitztli caputztlic ( la honte noire ) 

 

Cozcatl : Il faut chasser les Espagnols de nos terres ! Cesse donc 

d’être leur esclave ! As-tu perdu toute dignité ! 

 

Juana : «  O mes amis, nous ne reviendrons pas une seconde fois sur la 

Terre «  dit le Poète «  tla ca ayoppa tihuitze tlalticpac in ya tocnihuan 

Ahuiya 

 

Cozcatl : J’ai constitué une petite troupe de vaillants guerriers avec 

des anciens chevaliers Aigle et  des chevaliers Jaguars. Nous vivons 

dans la Jungle et harcelons sans relâche ces maudits Espagnols. La 

guerre n’est pas finie. Nous retrouverons la gloire de notre empire 

passé, la gloire des Mexicas ! 

 

Juana : Ils ont pendu  les trois derniers orateurs vénérés, empereurs de 

la triple Alliance dont cuautemoc l’aigle qui tombe. «  In timochi 

tonyazque, timochi tonmiquizque, in tlalticpac «  Tous nous partirons, 

tous nous mourrons, ici sur la Terre ». 

 

Cozcatl : Qui te parle de poésie ! Nochipa, c’est la guerre, la guerre tu 

entends. 

 

Juana : La guerre : nous l’avons perdu. Ils ont rasé tenochtitlan . Ils 

ont détruit nos temples. Ils ont brûlé nos codex, notre histoire. Ils ont 
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interdits notre langue. Nous devions disparaître. Toute civilisation 

finit par disparaitre a dit le poète. C’est la loi, la loi du destin. Que 

peut-on contre le destin, le tonalli ? 

 

Cozcatl : Tu parles comme une vieille femme une ilama. Tu es encore 

jeune Nochipa. Rejoins-nous ! Quitte ce  chien d’Espagnol. 

 

Juana : La prophétie des étoiles fumantes s’est accomplie. 

Quetzalcoalt est revenu sous sa forme humaine pour devenir le uey 

Tlatoani des Toltecas. C’était en l’an un roseau et c’est au cours de 

cette année un roseau que son ennemi le dieu tezcatlipoca parvint à 

l’ennivrer et qu’il commit le pêché abominable de s’accoupler avec sa 

fille. Quand il s’en aperçut : il abdiqua et partit sur un radeau sur la 

mer orientale. Il avait juré de revenir. Le serpent à plumes est né une 

année un Roseau et il a disparu l’année un Roseau suivante. Quand les 

espagnols sont arrivés, nous étions à nouveau dans une année un 

roseau, dans la fin d’un cycle de cinquante deux années. On ne peut 

rien contre la légende Cozcatl. C’est sacrilège de ne pas le reconnaître. 

 

Cozcatl : En t’écoutant, je crois encore entendre ce traître de 

Moctezuma Xocoyotzin, l’honorable cadet qui, croyait à toutes ce 

sfables et dans sa folie, avait pris Cortez pour un dieu, un teule. Les 

Espagnols ne sont pas des Dieux, nous le savons tous maintenant : ce 

sont des chacals ! Ils ne sont pas immortels. Aucune civilisation n’est 

immortelle ! Ne sois pas comme ce coyote de Moctezuma. 

Moctezuma était la honte de notre peuple ! 

 

Juana : Jadis, mes ancêtres se sont soumis aux Mexicas, aujourd’hui 

nous sommes soumis aux  Espagnols. La roue tourne Cozcatl. Le 

faible doit s’incliner devant le fort : c’est la loi. 

 

On entend soudain un bruit 

 

Bernardino : Juana ! Juana ! C’est toi? 

 

Juana : Tais-toi Cozcatl . Il est revenu !  Plutôt que prévu. Il faut 

t’enfuir. Viens. (Elle l’embrasse et le conduit vers un porte dérobée ) 

ma nia’ ( au revoir ) 

 

NOIR  
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Scène 2 

 

Juana vient saluer Frère Bernardino dans la salle à manger du 

presbytère située à proximité de sa chambre. 

 

Bernardino : Quel accueil ! Tu n’es même pas là pour m’accueillir 

alors que je reviens de l’enfer, de cette Mexico de malheur, que j’ai 

parcouru plus mille lieues  à travers les déserts et la jungle de ce 

damné pays dans des conditions atroces sous un climat pestilentiel, 

attaqué par des bêtes sauvages, harcelé par des araignées géantes et 

des moustiques gros comme le poing quand ce n’est pas par ces anges 

de la mort que sont ces rebelles d’indiens, souffrant toujours 

horriblement de ma jambe dont la blessure ne cesse de s’infecter. 

Apporte moi de l’eau et nettoie moi cette plaie ! Dépêche-toi 

paresseuse ! 

 

Juana : Buenos noce, padre , perdon , je ne vous attendais pas de si tôt 

 

Elle file chercher une bassine d’eau et des pansements se met à genou 

pour laver les pieds de Bernardino à la manière du Christ c’est un 

rituel…. 

 

Bernardino : Fais donc attention, empotée, la plaie est encore vive. 

Sois plus douce, tu me fais mal, n’en profites pas… Oui comme cela, 

c’est mieux…  Misereatur nosti , omnipotens  . Une blessure de guerre 

reçue pendant la triste Noce… pendant cette nuit fatale de juin 1520 

où le Marquis notre capitaine général Don fernando Cortèz de Monroy 

a du fuir tenochtitlan par la chaussé de Tlacopan ? Cette nuit là fut la 

plus noire de ma vie. J’y étais et comment ! Il pleuvait, la route était 

glissante … (s’adressant à l’indienne). Dis moi, Que faisais tu donc 

dans ta chambre ? 

 

Juana : Je priais pour votre retour, Padre. 

 

Bernardino (lui prenant les cheveux) : Tu n’étais pas seule n’est ce 

pas ? J’ai entendu une autre voix. 

 

Juana : J’étais avec notre Seigneur Jésus. (Elle désinfecte la plaie avec 

de l’alcool) 
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Bernardino : AAAARRRGHHH ! Tu vas me faire mourir, sorcière ! 

Quel poison as-tu mis sur cette plaie. 

 

Juana : de l’alcool, de l’alcool d’agave ; Il faut bien désinfecter Padre 

sinon la gangrène va s’y mettre… 

 

Bernardino : S’il arrive malheur à cette jambe, je te coupe la tête !  Il 

ya plus de dix ans que je souffre de ma jambe, de puis cette triste 

Noce où  un indien en pirogue m’avait atteint avec l’une de ces 

flèches. La blessure ne s’est jamais  entièrement refermée, elle a du se 

rouvrir pendant mon voyage une fois de plus. Qu’est ce que tu fais 

maintenant ? 

 

Juana : J’applique un baume à base d’Aleovera sur la plaie Padre pour 

calmer votre douleur. 

 

Bernardino : Puisses-tu dire vrai. Il y a une semaine que je ne dors 

plus et que mes nuits sont devenues des cauchemars. Il était temps que 

je rentre pour me faire soigner (il regarde autour de lui) et de remettre 

un peu d’ordre dans cette église. (Il passe son doigt sur le dossier de 

la chaise) tu as repris tes mauvais  habitudes de sauvages, tu ne fais 

plus le ménage. Décidément, vous autres indigènes n’avez aucune 

hygiène… 

 

Juana : Pourtant, je me lave chaque jour et je vais au bain de vapeur 

Padre… Alors que vous autres Espagnols … 

 

Bernardino : Nous n’avons pas besoin de nous laver puisque nous 

sommes propres 

 

Juana : Mais quelle odeur ! Une odeur de charogne, de viande frelatée 

 

Bernardino : Je ne te permets pas : C’est l’odeur de la sainteté. Il 

faudra t’y faire, bougresse. Comme tu le sais, j’ai rencontré 

Monseigneur L’évêque à Mexico. Nous avons beaucoup parlé de toi, 

de toi et de notre paroisse. Il faut propager davantage la parole de 

Dieu, faire mieux connaitre les écritures, les évangiles,  la sainte bible 

à la population, expliquer les sacrements, le baptême, l’eucharistie, la 

communion… 

 

Juana : Mais ici personne ne sait lire ni parler l’espagnol. 
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Bernardino : Justement, cela va être ton rôle dans la cathéchèse. 

 

Juana : Les chiapas ne sont pas doués pour les langues, Padre. 

 

Bernardino : Qui te parle de l’Espagnol. Nous ne sommes pas en 

Estrémadure, ici. Nous sommes  en nouvelle Espagne. Nous devons 

nous adapter. Désormais, toutes les prières se feront en nahualt. 

 

Juana : Mais c’est une langue de sauvage ! Padre. 

 

Bernardino : C’est un commandement de notre Seigneur. Je ne peux 

m’y soustraire. J’ai fait un rêve la nuit dernière : j’étais à la table du 

Christ avec les apôtres lors de son dernier repas, la table était dressée 

tout en haut d’une de vos pyramides. Il a pris le pain et le vin comme 

c’est écrit dans le livre puis il nous a dit «  Vous ferez ceci en 

mémoire de moi « et il l’a dit en nahualt!  

 

Juana : Les fidèles ne vont plus comprendre. 

 

Bernardino : Au contraire, le nahualt les rapprochera du Christ. 

 

Juana : Mais le Christ parlait en hébreu. 

 

Bernardino : Christ parle en toutes les langues. Il est compris de tous 

car il parle avec la langue du cœur qui est une langue universelle. Tu 

ne peux pas comprendre. 

 

Juana : La langue du cœur est la langue du sang. 

 

Bernardino : Dolus  an virtus quis in hoste requirat.   

 

Juana : Excusez- moi, Padre, Je n’entends pas le latin. 

 

Bernardino : Beati pauperes spiritu. C’est pour cette raison que je suis 

ton maître et que tu es mon esclave. Demain, je dirai la messe en 

nahualt. Tu seras chargée de me l’apprendre bien qu’il m’en répugne. 

Par ailleurs, nous allons organiser un grand mystère pour la fête des 

morts à la Toussaint dans lequel nous retracerons l’épopée de notre 

capitaine général Hernando Cortès, la chute de Motézuma, la prise de 

Mexico et ainsi de suite. L’évêque m’a donné carte blanche et 
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suffisamment de maravédis pour mener à bien ce grand spectacle. Il 

faut frapper les esprits Juana, les esprits ! Tu te chargeras de recruter 

des figurants. Je ne sais encore quel rôle tu joueras dans cette 

fresque …Moi, je serai Cortès. Je l’ai bien connu jadis. Nous sommes 

tous deux de Medellin.  J’ai été son compagnon. J’ai été son ami. 

C’était presqu’un frère pour moi. Je le connais plus que moi-même. 

Tu n’as pas encore fini ce pansement ! Dépêche-toi, donc paresseuse, 

je meurs de sommeil et un travail de titan nous attend dès l’aube. 

 

Juana termine ses soins et quitte la pièce. 

 

 

NOIR  
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ACTE 2 : Rencontres au sommet 

 

TABLEAU 1 

 

Cozcatl déguisé entraine Juana dans une ruelle de Tozplan. Il est deux 

heures de l’après midi. Tous les habitants font la sieste. 

 

Juana : N’es tu pas fou ? Cozcatl venir en plein jour au marché de 

Tozplan avec toute la garnison qui  fait sa ronde dans  chacune des 

rues de la ville. 

 

Il l’entraîne sous un porche et l’embrasse 

 

Cozcatl : J’avais oublié de te dire bonsoir, l’autre soir. 

 

Juana : Va-t-en ! Ou j’appelle à l’aide ! 

 

Cozcatl  (lui mettant la main sur la bouche) : Tu n’oserais pas ! 

 

Juana : Ipitzo ! ( cochon ) 

 

Cozcatl : Tu récites la bible en nahualt maintenant. Tu souilles la 

langue de notre peuple avec ces écritures impies. 

 

Juana : Les paroissiens sont heureux. Ils n’ont plus de Dieux. Les 

temples de tezcatlipoca et de huitzilopochtli ont été détruits. Ils se 

raccrochent à cette nouvelle croyance. Jésus était un xochimiqui , un 

sacrifié. Il aurait été le premier à se faire ouvrir le coeur sur la pierre 

du sacrifice et à donner son sang à toniatiuh le Dieu soleil. Ceci est 

mon corps, ceci est mon sang, a-t-il dit dans les évangiles buvez et 

mangez en mémoire de moi. Les chrétiens mangent le corps du Christ, 

tout comme nous autres les mexicas, mangions le corps de nos 

xochimiquis. 

 

Cozcatl : Ce prêtre t’a complètement fait perdre la raison. 

 

Juana : Il est devenu le protecteur des indiens. 

 

Cozcatl : Souviens-toi des bûchers de Zaachila ! Tu as la mémoire 

bien courte  Nochipa. 
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Juana : La vengeance ne te mènera à rien. 

 

Cozcatl : C’est ce que te disent tes maudits évangiles. Reprends toi, 

Nochipa ou tu vas devenir folle : étrangère dans ton propre pays, 

étrangère à ta culture. Je te le répète : il faut chasser les espagnols de 

nos terres. Pour cela frapper un grand coup, frapper les esprits : abattre 

Bernardino ! 

 

Juana : Tu es devenu fou Cozcatl. As-tu pensé à la répression, elle 

sera sans pitié ? Les Espagnols raseront Toztlan comme ils ont rasé 

Tenochtitlan. 

 

Cozcatl : Plutôt mourir que de vivre dans la honte comme jadis ce 

traître de Moctézuma. Tu as attrapé la maladie de la honte pire que la 

maladie nahua Nochipa ticpiya pinauiztli. Tu es perdue. Je ne peux 

plus rien pour toi. (il s’en va) 

 

Juana : Cozcatl ! 

 

Cozcatl se retourne 

 

Cozcatl : Tlen ? (Quoi ?) 

 

Juana : Nada 

 

Cozcatl s’enfuit en courant. 

 

 

NOIR  
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TABLEAU 2 

 

Juana costumé en Orateur vénéré uey Tlatolani empereur aztèque 

Motézuma apparaît tel un fantôme sur une scène improvisée dans la 

petite église de Toztlan  face au chœur. 

 

Juana :    

 

En l’an dix lapins de notre cinquième soleil qu’on appela le soleil 

quatre mouvement j’ai pris le titre de Cem Anahuac Uey Tlatoani c’et 

à dire d’orateur vénéré du Monde Unique car j’étais le plus brillant, le 

plus valeureux, le plus pieux des seize candidats postulant au titre 

d’empereur. Je suis devenu l’empereur de la triple alliance qui unissait 

à jamais dans une même histoire, dans un même destin le s peuples 

des cités fabuleuses de Tlacopan , Texcoco et Mexico Tenochtitlan : la 

plus merveilleuse , la plus riche , la plus forte , la plus grande entre 

toutes : le cœur du monde unique , ; là où l’aigle dévora jadis le 

serpent, capitale d’un empire le plus vaste qui ait jamais été , qui 

s’étendait vers le Nord jusqu’aux bourgades Otomi de Xilotepec, 

Huichapan , Timilpan , Nopala , vers l’est jusqu’à la côte et tout le 

long du golfe de puis Tuxpan jusu’à Tuxtepec , au sud est en direction 

de l’isthme de Tehunatepec sur le plateau Puebla, puis à travers les 

montagnes mixtèques jusqu’aux vallées Zatopèques d’Oaxaca , au sud  

vers les riches terres chaudes et tropicales de Quauhnahuac , Oaxtepec 

, Taxco jusqu’aux frontières du Michoacan, aux marches de s 

redoutables Tarasques capitale de mille et une provinces assujeties à 

payer le tribut, capitale de mille et un peuple : Huaxtèques, 

chichimèques , Yopis,  Otomis , Totonaques que nous avions soumis 

puis démis par la force, par les armes , à la loi du tranchant 

d’obsidienne et à la guerre fleurie avec son lot de cœur humains 

sacrifiés nourriture sacrée du Soleil afin qu’il puisse continuer sa 

course chaque jour à jamais. C’est ce royaume que j’offre à tes pieds, 

ce royaume qui est tien et que tu viens reprendre, Ô Toi Quetzalcoalt, 

le serpent à plumes, toi le dieu de l’amour dont je suis l’humble 

serviteur et qui seul peut me regarder droit dans les yeux …. 

 

Bernardino (assis dans l’ombre comme un metteur en scène, il est en 

costume de soldat) : Que se passe-t-il Juana ? 

 

Juana : Je suis fatiguée, Padre, j’aimerais faire une pause. 
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Bernardino : A une semaine du spectacle, pas question, continue. 

C’était très bien ! Tu es tout à fait crédible en Montézuma. J’ai bien 

fait de te confier ce rôle, toi seule en étais capable même si tu n’es 

qu’une femme… 

 

Juana : C’est un rôle d’homme, un rôle d’empereur : je n’en suis pas 

digne Padre. C’est sacrilège ! 

 

Bernardino : Que me chantes-tu là Juana ? Montézuma n’est plus, 

Tlacopan n’est plus, Texcoco n’est plus, Tenochtitlan n’est plus, la 

triple alliance n’est plus, ce monde est mort, tu entends mort, tu n’as 

rien à craindre… 

 

Juana : Il ne faut pas réveiller le passé, laisser les morts en paix au 

pays des décharnés, au Mictlan. 

 

Bernardino : Superstition, reprends : «  peut me regarder dans les 

yeux… » 

 

Juana : Je n’y arrive pas… 

 

Bernardino : C’est un ordre. 

 

Juana : Tu es venu d’entre les mers d’Orient, tu as surmonté bien des 

dangers, franchi bien des obstacles, défait bien des ennemis au risque 

de disparaître mille fois. Tu n’as jamais failli car tu es invincible 

Quetzalcoalt. Nous sachions ta venue. Les étoiles nous l’avaient prédit 

Sois le bienvenue dans ton royaume en ce jour deux maisons de 

l’année un roseau 

 

Bernardino : «  En ce jour béni, tu as oublié béni, juana 

 

Juana : En ce jour béni deux maisons de l’année un roseau… 

 

Bernardino : Parfait Juana, c’est à s’y méprendre, comme tu lui 

ressembles… 

 

Juana : Une esclave ne peut prendre le visage de l’empereur. 
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Bernardino : Tu mélanges tout : ce n’est que du théâtre. Répétons 

veux-tu. Je suis le capitaine général  Hernando Cortès ne l’oublie pas. 

Approche–toi , oui comme cela maintenant tu t’agenouilles devant 

moi. (Il lit son texte) «  Je suis venu t’apporter l’espérance, 

Montezuma, dans la paix de notre Seigneur, te remettre dans le droit 

chemin du Christ qui mène au paradis et à la vie éternelle,  faire 

allégéance à notre Roi Carlos sa majesté très catholique dont je suis 

l’émissaire. A toi juana, tu dors ou quoi ? Ta réplique , je te prie ! 

 

Juana : «  Vous pouvez être assuré que nous vous reconnaissons 

comme maître, comme représentant un grand roi dont vous nous 

parlez et que nous vous obéirons, l’oracle nous l’avait prédit. Vous 

pouvez ordonner absolument dans tout le pays qui m’appartient et tout 

ce que nous avons est à votre disposition. Puisque vous êtes dans votre 

pays et chez vous, amusez-vous, délassez-vous des fatigues de votre 

voyage et des guerres que vous avez eu à soutenir ; car je sais tous les 

inconvénients et les obstacles que vous avez eu à surmonter ». 

 

Bernardino : Majesté, grand merci de votre hospitalité, si je puis me 

permettre il me reste à vous faire une dernière requête. 

 

Juana : Tout ce qui est à moi est à vous. 

 

Bernardino : Mes hommes et moi-même souffrons  d’une étrange 

maladie ? 

 

Juana : Mes médecins et mes guérisseurs sont les meilleurs du monde 

unique. Je vais les faire appeler à votre chevet. 

 

Bernardino : N’en faites rien Altesse. C’est une maladie dont nous 

connaissons le remède. 

 

Juana : Alors, où est le problème ? 

 

Bernardino : Nous manquons de médicaments. 

 

Juana : De quoi s’agit-il ? 

 

Bernardino : D’or, majesté, nous avons la soif de l’or. C’est une 

maladie incurable qui altère tous les organes vitaux, de nuit comme de 

jour, qui entraîne des souffrances intolérables, de violents maux de 
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tête, des douleurs à l’estomac, des diarrhées quotidiennes, une perte de 

l’élan vital, une asthénie générale, des convulsions, des insomnies, 

une paralysie progressive  de l’entendement, une perte de la mémoire, 

un dérèglement des sens, une agressivité subite, une tension 

incontrôlable des nerfs, un assèchement du cœur, une mort atroce à 

petit feu… 

 

Juana : Tout ce que j’ai, sera à vos ordres quand vous le voudrez 

 

Bernardino : Peux tu répéter cette phrase, juana. 

 

Juana : Quand vous le voudrez 

 

Bernardino enlace soudainement Juana qui se débat puis se laisse 

faire sous son étreinte 

 

Bernardino : Soyez béni, Seigneur, entre toutes les femmes. 

 

 

 

NOIR  
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TABLEAU 2 

 

 

 

Dans la jungle, au campement de Cozcatl, le soir sous une tente. 

 

Cozcatl (s’adressant à des hommes à l’extérieur) : Qu’on ne me 

dérange sous aucun prétexte. Ayyo ! Tzinoc (bonne nuit) ;  

 

Il se couche et soudain entend un bruit, se lève prend une arme et se 

cache en attendant l’intrus. Une ombre se déplace alors sous la tente 

en direction de la couche de Cozcatl, puis se penche sur le lit .A ce 

moment Cozcatl se précipite sur l’homme et s’apprête à l’égorger 

avec son couteau d’obsidienne. 

 

Cozcatl : Aquin ? (Qui ? pour Qui est-ce ?) Tlenon motoca (Quel est 

ton nom ?) 

 

Juana : Ye’ua Ne’ua (c’est moi) Nochipa 

 

Cozcatl : Nochipa ! Mais qu’est ce que tu fais là ? Tu es folle ! 

 

Juana : J’ai quelque chose d’important à te dire. Voilà pourquoi je suis 

venue. 

 

Cozcatl : Moi aussi, il ya longtemps que je voulais te dire que… 

 

Juana : Je vais tuer Frère Bernardino 

 

Cozcatl (déçu par cette réponse ) On t’a suivi ? 

 

Juana : Tu ne m’as pas écouté Cozcatl : En quelle langue faut-il que je 

te le dise : je vais tuer frère Bernardino. 

 

Cozcatl (ne lui répondant pas) : Si on t’a suivi, nous sommes perdus. 

Il y a des espagnols partout qui ratissent le secteur. Tu as pris de 

grands risques et tu as mis en danger notre petite troupe. Tu es 

complétement inconsciente Nochipa. 
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Juana : C’est tout l’effet que cela te fait. Tu ne veux plus abattre 

Bernardino ? Je viens t’offrir sa tête et toi, tu me rejettes. N’est-ce pas 

se moquer de moi ? Comment pourrai-je épouser ta cause : Tu ne sais 

pas ce que tu veux. 

 

Cozcatl : J’ai parfaitement entendu, je ne suis pas sourd. Nous 

sommes en guerre, Nochipa. Faut-il te le rappeler ? Ce n’est pas une 

guerre fleurie comme jadis, c’est la guerre totale. Tu ne peux prendre 

une décision aussi importante seule. Nous n’avons pas besoin de 

héros. Un tel crime pourrait compromettre tous nos plans et nos 

chances de victoire sur l’occupant. 

 

Juana : Tu parles de crime quand il s’agit pour moi d’une délivrance. 

 

Cozcatl : Il ne s’agit pas de toi. Il s’agit de notre peuple. Que 

représente pour toi Bernardino ?  Ne vois tu pas en lui l’émissaire de 

la conquista et que son rôle est de nous enfumer l’esprit et de briser en 

nous toute capacité de révolte et de résistance. 

 

Juana : Cozcatl, je ne supporte plus ce vieil obsédé. Il me répugne. 

 

Cozcatl : Il ya pourtant dix ans que tu es à son service. 

 

Juana : Je ne pouvais faire autrement. Il m’a pris en otage. 

 

 Cozcat : Tu mélanges tout. La guerre n’est pas une affaire privée. 

Comprends-tu ! Et la guerre n’est pas une affaire de femmes. 

 

Juana : Prétentieux ! Ich pochtli ! (femmelette) 

 

Cozcatl : Je t’interdis de porter la main sur Bernardino. C’est à nous 

autres de le tuer ainsi que tous les Espagnols de sa race qui cantonnent 

à Tozplan. Il n’ya pas de place pour des actes individuels dans la 

guerre que nous menons contre ces pitzotls ( porcs) de conquistadors. 

Nous n’avons pas besoin de héros encore moins d’héroïnes. Il ne faut 

pas t’exposer Nochipa. Tu risques de tout compromettre. Tu pourras 

nous être utile en tant que quichimi (espionne) ailleurs …  tu vas voir 

si je suis une femmelette ( il l’enlace ). 

 

Juana : Laisse- moi Cozcatl . Tu me fais mal ! Elle parvient à se 

dégager de son étreinte  
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Cozcatl : Nochipa !  Reste encore un peu ! 

 

Juana (se retourne et s’enfuit) : Je dois partir sinon Bernardino va finir 

par se douter de quelque chose. Une autre fois peut être si 

Quetzlacoalt le  dieu de l’amour le veut…. Qui sait ? 

 

 Cozcatl : Tu ne feras rien. Tu me le promets ? 

 

Juana : Promis ! (Elle s’enfuit dans la nuit ) 

 

 

 

 

NOIR 
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TABLEAU 3 

 

Frère Bernardino est assis et se fait raser par Juana/ Nochipa . La 

scène se passe dans le presbytère. 

 

Bernardino : Dans quelques jours tout sera prêt pour notre grand 

spectacle. Le commandant Guzman a mis quelques soldats à ma 

disposition pour la scène de la rencontre entre Cortès et Motézuma. 

Nous allons frapper les esprits, Juana ! Doucement avec ce 

rasoir…Sois précise dans tes gestes, il faut que je ressemble trait pour 

trait au Marquis à notre capitaine général ; Ma barbe doit être taillée à 

l’identique. Tu entends, à l’identique ! 

 

Juana : Si, Padre, si. 

 

Bernardino : Monseigneur l’évêque m’a assuré de sa présence. Il doit 

en parler au Marquis. Si le seigneur Cortès  vient, je veux que la 

ressemblance soit parfaite. Il faut que la méprise soit totale. Je suis 

plus que Cortès lui-même, je suis son image ! 

 

Juana : Si, Padre, si. 

 

Bernardino : Je suis content de toi, Juana. Nous avons plein de 

nouveaux convertis ! La cathéchèse et la messe en nahualt ont produit 

leur effet. Coatlicue, leur ancienne déesse de la terre est devenue la 

vierge Marie et Xipe Totec leur ancien dieu de la végétation et du 

renouveau, leur seigneur l’écorché a pris les traits de notre seigneur 

jésus Christ. Ces sauvages ont enfin compris que nous ne leur 

voulions que du bien puisqu’au-delà de nos différences, nous nous 

ressemblons car nos dieux se ressemblent. Toute religion naît d’un 

sacrifice et Jésus s’est sacrifié pour nous. 

 

Juana : Ite, missa est 

 

Bernardino : Prends les ciseaux pour la moustache, veux-tu ! Grâce à 

nos efforts d’évangélisation la région va être totalement pacifiée. 

Guzman m’a cependant avoué qu’il subsiste quelques poches de 

résistance dans la jungle au Nord de Toztlan. Tu es au courant ? 

 

Juana : Comment le serai-je Padre ? 
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Bernardino : C’est ta mission, Juana et jusqu’à présent tu m’as 

toujours donné entière satisfaction. Si tu sais quelque chose, tu dois 

me le dire. 

 

Juana : Deo gratias. 

 

 

Bernardino : Je vois que tu as fait des progrès en latin. Décidément, tu 

es douée pour les langues, pour la langue de serpent aussi. N’oublie 

jamais que c’est moi qui t’aie sorti de la misère où tu étais, prisonnière 

des redoutables texcaltèques, puis qui t’aie sauvé maintes fois du 

bûcher. Tu me dois la vie, Juana ; ta vie m’appartient ! Ne l’oublie 

jamais ! 

 

Juana : Je n’oublie pas ce que vous avez fait pour moi, Padre, soyez en 

sûr. 

 

Bernardino : Je n’ai pas la mémoire courte. Tu as en partie payé ta 

dette hier à Zaachila et aujourd’hui ici à Toztlan en évangélisant tes 

congénères.  Si tu apprends quoi que ce soit sur  ces traîtres d’indiens, 

j’espère pouvoir de nouveau compter sur toi.  

 

Juana : Et spiritum sanctus 

 

Bernardino : Mais qu’est ce qui te prends : je saigne. Tu m’as coupé la 

lèvre saleté ! (Il se lève et la gifle violemment, elle tombe au sol ) 

 

Juana : Mille pardons padre, je ne l’ai pas fait exprès…. 

 

 

 

NOIR 
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TABLEAU 4 

 

 

 

Juana/ Nochipa seule dans sa chambre face à un miroir 

 

Juana : Qui es-tu Juana ? Juana ? Nochipa ? Ma main a tremblé 

Espagnol ? juste un petit coup de rasoir, Mexicaine ? 

Tlaxtaltèque ?comme on égorge un cochon, Femme ou maatitl ( 

putain) J’ai failli.  Qui es-tu toi qui supportes  les dédains du monde, 

l’injure de l’oppresseur, l’humiliation de l’esclave, la pauvreté du 

paria, la déchéance de la victime, le mépris du vainqueur, le joug du 

tyran, la faiblesse du lâche,  l’angoisse du renégat… Toi qui sues, toi 

qui gémis et portes le fardeau  du déshonneur et de l’indignité. Toi qui 

te résignes déjà avant d’avoir combattu. Toi qui hurles avec les loups, 

toi qui suis passivement le troupeau.  Miroir, miroir fumant pourquoi 

grimaces-tu ? Qu’ai-je à voir avec cette image déformée que tu me 

renvoies. Non, ce n’est pas moi, ce ne peut être… cette face 

décharnée, ce reflet désincarné, ce masque des ténèbres du Mictlan, de 

la mort… Dont nul voyageur ne revient. Ai-je donc si peur de 

supporter les maux que je ne connais pas ? Un seul coup de poignard 

pourrait-il à jamais m’affranchir à jamais de la honte et de son rictus 

impudique qui me met l’âme à nu. Faudrait-il mourir, payer de son 

sang pour trouver enfin la paix, la paix éternelle dans le royaume des 

cieux ? Attirée par un bruit, Elle regarde par sa fenêtre. 

Quel est ce bruit ? On tape, on cloue, on martèle, on cheville. Des 

indiens sont en train de monter le plateau, la scène ultime de leur 

humiliation, l’échafaud de leur douleur, le gibet de leur honte, le 

crucifix de leur défaite qui m’amènera demain au supplice. Pardonnez 

leur parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font ! Et dans  ce ciel sans 

lune pas une seule comète… Aucune espérance. Est-ce dans le 

désespoir de cette nuit sombre que les révolutions se préparent ? J’en 

appelle à Toi Quetzalcoalt ! Dieu de l’amour et de la végétation. 

Réponds. Ne sois pas sourd à ma détresse. Prends garde à mon petit 

couteau. J’implore ta rédemption. Lave moi de tous mes pêchés. 

Donne-moi la force,  le courage d’agir, de revenir au royaume de Tula 

avec tes vaillants guerriers Toltèques. Je suis perdue. Prends pitié ! Tu   

ne dis rien. Soit. Que ma volonté soit faite ! Ayyo ! 
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Dans un geste de rage elle brise le miroir 

 

 

 

NOIR 
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TABLEAU 5 

 

Dans le palais de l’évêché à Mexico. L’évêque et frère Bartholomé 

 

Zumarraga : J’ai lu votre rapport avec attention Frère Bartholomé et je 

rends grâce à votre dévouement envers notre Seigneur. Ce qui s’est 

passé à Toztlan est inqualifiable. 

 

Bartholomé : Suite aux évènements, le commandant Guzman a fait 

raser la place. 

 

Zumarraga : Fort bien ! Et qu’en est-il de la population indigène ? 

 

 

Bartholomé : l’inquisition a rendu justice à la moitié des habitants qui 

s’était révolté contre nous. Enfants, femmes, vieillards, hommes 

valides tous ont reçu les saints sacrements avant d’être purifiés par le 

feu. 

 

Zumarraga : Fort bien  et les autres. 

 

Bartholomé : Ils ont été déportés. 

 

Zumarraga : Plaise à dieu qu’il en soit ainsi ! Qui bene amat, bene 

castigat (qui aime bien,  chatie bien ) Cette histoire est fâcheuse. 

N’oublions pas que nous sommes les protecteurs des indiens. Mais, 

dites moi, mon fils que s’est-il passé au juste ? 

 

Bartholomé : tout est écrit dans le rapport monseigneur. 

 

Zumarraga : Je sais mais donnez moi des détails. La précision est 

l’arme des justes mon fils. 

 

Bartholomé : Tout avait fort bien commencé. Il y avait foule sur le 

parvis de notre église pour assister au mystère de frère Bernardino. 

Tous les habitants de Toztlan étaient présents ; la journée était 

radieuse. 

 

Zumarraga : Au fait ! Bartholomé, au fait ! 
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Bartholomé : Au moment de la rencontre historique entre notre 

capitaine général Cortez et l’empereur des aztèques Montézuma 

 

Zumarraga : Cortès, Montézuma ? Mais qu’est ce que cette 

mascarade ? 

 

Bartholomé : C’était le mystère de frère Bernardino, monseigneur. 

 

Zumarraga : Un mystère ? Cet homme était fou ! 

 

Bartholomé : Vous étiez invité, Monseigneur. 

 

Zumarraga : Il n’en a jamais été question. 

 

Bartholomé : frère Bernardino disait qu’avec ce mystère nous allions 

frapper les esprits. 

 

Zumarraga : Insensé ! Continuez frère bartholomé, continuez. 

 

Bartholomé : Frère Bernardino avait pris le rôle de notre capitane 

général 

 

Zumarraga : De mieux en mieux 

 

Bartholomé : La ressemblance était frappante Monseigneur et sa 

servante Juana le rôle de Montézuma 

 

Zumarraga : Une femme dans un rôle d’homme ! Hérésie ! 

 

Bartholomé : Celle-ci s’est précipitée sauvagement sur lui, telle une 

furie, lui  a percé son pourpoint avec un couteau d’obsidienne, 

violemment, avec  la vitesse de l’éclair, lui a ouvert la poitrine et lui a 

arraché le cœur à vif puis l’a dévoré goulûment devant tous les 

spectateurs.  

 

Zumarraga : Aahhhh, dégoûtant !!! Seigneur !  Ces indiens sont  

répugnants et d’une cruauté monstrueuse. Vous étiez en présence du 

démon, mon fils, en chair et en os. 

 

Bartholomé : Comme si cet acte de barbarie avait été un signal 

diabolique, toute la population s’est  alors déchaînée et a envoyé des 
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tombereaux de pierres sur la scène et sur les soldats de la garnison. 

C’était l’émeute ! Ce maudit théâtre était la cause de tout le mal. Cela 

a réveillé chez ces sauvages tous leurs mauvais instincts. La ville était 

en proie à une véritable démence collective. 

 

Zumarraga : Totzlan était envoûtée, livrée à Belzébuth ! Par cette 

femme 

 

Bartholomé : que nous avons brûlé vive le lendemain 

 

Zumarraga : Dieu merci ! 

 

Bartholomé : Des renforts venus de  Xochonochco ont éradiqué cette 

rébellion les jours suivants comme je l’ai écrit dans le rapport. Toztlan 

a été rasée et tout depuis est rentré dans l’ordre. 

 

Zumarraga : Fort bien, mon fils.  Ces indiens sont habités par le 

démon. Avec le diable rien ne vaut la manière forte ; cette idée de 

mystère était grotesque … On n’attrape pas les mouches avec du 

vinaigre. Frère Bernardino avait perdu l’esprit, il était possédé  par 

cette diablesse…. Dites-moi, frère Bartholomé, on m’avait parlé d’une 

troupe d’indiens rebelles vivant dans la jungle au Nord de Toztlan  se 

livrant à des nombreuses escarmouches contre nos vaillants soldats 

Espagnols. Qu’en est-il de cette bande de séditieux ? 

 

Bartholomé : Leur campement a été découvert. Nos espions 

Tlaxcaltèques les avaient repérés. Ils ont suivi une femme qui devait 

vraisemblablement les ravitailler. Nos soldats les ont surpris une nuit 

et ils ont été tous passés par les armes. Leurs chefs ont été pendus. 

 

Zumarraga : Fort bien ! Maintenant, frère Bartholomé je vais prendre 

votre confession. In nomine patris et filii. 

 

 

 

 

NOIR 

 

 

 

FIN   
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